新闻动态

别再吵《明史》真假了,它本质是清朝写给明朝玩家的停服公告

发布日期:2025-10-10 19:11    点击次数:158

朋友们,聊个硬核话题。

最近总有人在网上吵,《明史》是不是被清朝人魔改过,说明朝坏话。

每次看到这种争论,我都想笑。

这问题,就好像在问,暴雪写的魔兽编年史,是不是在给后面的吃书操作洗地?EA的FIFA年货,宣传片里的物理引擎,是不是在现实里根本不存在?

废话。

但你又不能说他全是假的。

这就是问题的核心。历史,尤其是官方修的前朝历史,它不是一本历史书,它本质上,是一份由新项目组,写给老玩家的,超长版的游戏停服公告、事故复盘报告、以及未来版本“精神续作”的画饼PPT。

你看懂了这个,就看懂了《明史》里所有的弯弯绕。

1.

我们先来定义一下,清朝修《明史》,到底是个什么性质的活儿。

这不是写历史,这是做项目。

一个烂尾了,但玩家基数巨大,情怀价值拉满的史诗级国产开放世界RPG——《大明》,服务器炸了,开发组(朱家)跑路了。

现在,一个来自关外的、主打硬核PVP的工作室(爱新觉罗),通过一波堪称“服务器后门”的神奇操作,接盘了这个项目。

你是这个新工作室的老板,你现在最需要做的是什么?

是赶紧出个新游戏,宣布自己牛逼,然后把老游戏和老玩家的存档全删了吗?

你要是这么干,你第二天就得被老玩家的口水淹死,工作室都给你冲烂了。

正确的做法,是做“社区管理”。

而修《明史》,就是清朝这个新项目组,有史以来最大,也最成功的一次“社区管理”操作。

它的目标不是“真实”,而是“共识”,是让《大明》那几亿伤心欲绝的老玩家,接受你们这个新来的工作室,愿意来玩你们的新游戏——《大清》。

所以,《明史》这份超长的“停服公告”,必须解决三个核心问题:

第一,老游戏《大明》为啥会炸服?

第二,我们新工作室,凭什么是合法的接盘侠?

第三,我们接盘后,你们老玩家有啥好处?

你看,这里面全是运营和PR的活儿,哪有那么多纯粹的“历史真相”?所有的真相,都必须服务于“项目稳定”。

2.

想明白这个,你再去看那些所谓的“篡改”争议,就跟开了上帝视角一样。

有人说,清朝要是真想黑明朝,为啥还要保留“洪武之治”、“仁宣之治”这些光辉时刻?直接全删了,说明朝从根上就是个垃圾游戏,不就完了?

说真的,这事儿就离谱。

问出这种问题的人,一看就没做过运营。

你一个新游戏上线,敢不敢对着隔壁虽然停服了但粉丝巨多的老游戏说:“那坨屎早就该死了”?

你不敢。

你必须说:“那款游戏,我们也非常尊敬,它开创了一个时代。尤其是它的1.0版本(洪武之治)和3.0版本(仁宣之治),简直是神。我们也是它的粉丝,我们的新游戏,就是为了致敬它,并弥补它的遗憾。”

看到没?这叫“抢占话语权”。

我承认你牛逼过,我把你捧得越高,就越能说明你后来的失败有多可惜。而我,作为继承你光荣传统的人,就显得越正当。

《明史》里夸朱元璋开局一个碗,打出“洪武之治”这种神级版本,这必须得认。(当然,后面他搞的那些KPI,把下面人逼成啥样,那是另一个话题了)夸朱瞻基的“仁宣之治”是黄金时代,也必须得认。

因为这些,是《大明》这个游戏的核心卖点,是老玩家的“身份认同”。你把这个都否了,等于指着玩家的鼻子骂:你们过去几百年的游戏体验都是屎。

那玩家不跟你拼命才怪。

所以,非但不能删,还要大夸特夸。夸完了,笔锋一转——但是啊,这么牛逼的游戏,从15.0版本(嘉靖)开始,数值策划就天天炼丹不上班;到了16.0版本(万历),制作人直接三十年不上线;最后到了17.0版本(崇祯),项目总监倒是想努力,可惜整个项目到处是BUG,代码全是屎山,改不动了。

这时候,服务器还被一帮开挂的玩家(李自成、张献忠)给冲垮了。

你看,这套逻辑下来,责任人是谁?

是后期摆烂的开发组(明朝皇帝们),和破坏游戏环境的外挂玩家(农民起义军)。

跟游戏本身的好坏,关系不大。跟我们这些想“为民除害”的“正义伙伴”(清军入关),就更没关系了。我们是来“为崇祯帝报仇”的,是来清理外挂的。

这套说辞,是不是听起来顺耳多了?

这不叫篡改历史。我是说,这真的、真的不叫篡改历史。

这叫顶级的、教科书级别的PR叙事。它给你构建了一个完美的逻辑闭环,让你觉得,诶,好像就是这么个理儿。

3.

讲白了,不就是那点事儿么。清朝需要强调的,不是“明朝有多烂”,而是“明朝是怎么烂的”,以及“烂掉的锅谁来背”。

把锅甩给后期的昏君,尤其是甩给李自成这些“流寇”,对清朝的统治最有利。

如果把明朝从头到尾都写成垃圾,那等于说,你们汉人自己搞出来的东西就是不行,活该被我们外来工作室接管。这仇恨值不直接拉满了?

但如果说明朝本来是个好游戏,是被自己人玩坏了,我们是来收拾烂摊子的。这就从“征服者”变成了“解放者”,从“入侵”变成了“平乱”。

这高度,一下子就上去了。

所以你看,《明史》这活儿,清朝干得极其认真。从顺治开工,到乾隆最终拍板,中间康熙、雍正几代CEO盯着,来来回回搞了一百多年。

一百多年啊朋友们,一个3A大作从立项到发售,也就七八年。这帮人磨了一百多年,是在干嘛?

是在抠细节,是在对每一个“历史事件”的PR稿口径。

这跟明朝自己修的《元史》形成了鲜明对比。

朱元璋团队拿到元朝的服务器后台数据之后,咔咔咔,不到一年,就把《元શ》给搞出来了。那质量,烂得跟赶工的年货游戏一样,被后世疯狂吐槽。为啥?因为朱元璋不在乎。他是打“恢复中华”的旗号,把蒙古人赶走的,他不需要从元朝那里继承任何合法性。元朝对他来说,就是一个需要尽快翻篇的失败版本,草草写个停服公告就行了,赶紧开我的新版本《大明》才是正事。

但清朝不一样。它面对的是一个主体民族(汉族)建立的、长达近三百年的、有着巨大文化惯性的庞然大物。这个项目的交接,必须小心,必须谨慎,必须把每一个老玩家的情绪都按摩到位。

所以《明史》这个项目,必须是个精品工程。

甚至为了让这份“停服公告”显得客观,他们还请了大量前朝的KOL、骨灰级玩家来参与编写,比如万斯同这些大学者。(插一句,这就好比暴雪写编年史,请了几个最大的魔兽剧情UP主当顾问,你说这报告能不“客观”吗?)

所以你今天去看,《二十四史》里,公认质量最高的,除了前面那几部,《明史》绝对排得上号。

这恰恰证明了,它不是胡编乱造。

胡编乱造,是三流运营才干的事儿。一流的运营,是在99%的真话里,夹带1%的私货;是在海量的、真实的数据和细节里,构建一个对他最有利的宏大叙事。

《明史》就是这么一个东西。它用最严谨的考据,最详实的资料,最终指向了一个清朝最希望你得出的结论——大明亡于内乱,大清代明乃天命所归。

所以,别再纠结《明史》是不是被篡改了。

它比篡改高级多了。

它是一场持续百年的、围绕游戏社区的、顶级的认知作战。它塑造了我们几代人对于一个王朝的集体记忆。

而我们能做的,就是看穿这层PR的外衣,去理解背后那个冰冷的、残酷的运营逻辑。

毕竟,太阳底下没有新鲜事。今天游戏圈里厂商和玩家斗智斗勇的那些骚操作……

三百年前,人家早就玩明白了。

本平台致力于传播有益于社会发展的正能量信息,若发现内容有误或侵权,请及时告知,我们将认真核实并改进。小编写文不易,期盼大家多留言点赞关注,小编会更加努力工作,祝大家生活一路长虹。



上一篇:黑白调电竞椅怎么样?为你的坐姿选择带来全新体验
下一篇:孙怡国庆带女儿回集安,32岁素颜憔悴嘴发黑,和妆后差别很大